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Una raccolta di saggi
di Roland Barthes,
in parte inediti in Italia

PIERLUIGI PELLINI

Meglio lincoerenza

di un ordine deformante

di PIERLUIGI PELLINI

a quando é uscito Al-
bum - nel 2015 in
francese, nel cente-
nario della nascita
dell’autore, I'anno
dopo da noi, per il
Saggiatore, zibaldo-
nedilnediti, lettere e al-
tri scritti, a cura di Eric Marty —
non c’é stagione che non porti
il suo «nuovo» Barthes, pitl o
menoesile, estravagantee disu-
guale, eppure mai del tutto de-
ludente. Nelle pagine giornali-
stiche o nelle lettere private,
negli interventi polemici o in
quelli divulgativi, perfino nel-
le registrazioni di dialoghi ora-
li e negli scritti palesemente
d’occasione, brilla, di luce con-
tinua o a intermittenze, un’in-
telligenza sontuosa e impreve-
dibile, che risarcisce sempre, e
ad abundantiam, diqualche zep-
pa, di qualche incoerenza, di
qualche troppo compiaciuto
virtuosismo sofistico. Del re-
sto, anche nei suoi testi piu ce-
lebri, Roland Barthesnon man-
ca di accompagnare le sue piu
geniali intuizioni con qualche
banalita ben scritta, con qual-
cheboutade provocatoria: forse
per una sorta di coazione snob,
forse peristintiva inclinazione
aboicottare ognidiscorsoauto-

Pubblicazioni recenti
Bene hanno fatto percid Melte-
mi e Mimesis, nel 2017, aman-
dare in stampa, rispettivamen-
te, gliscritti Sulteatro e I'ultimo
studio di Barthes (su Stendhal),
Nonsiriescemaiaparlare dicio che
siama; nel 2019 Sossella a pub-
blicare Ascolto (co-autore Ro-
land Havas, nota introduttiva
di Stefano Jacoviello), e Mariet-
ti Sul racconto. Una conversazione
inedita con Paolo Fabbri, con la
postfazione di Gianfranco Mar-
rone. E bene fa adesso anche
L’Orma a portare in libreria,
per le cure (approssimative) e
nella traduzione (buona) di Fi-
lippo D’Angelo, Cos’@ uno
scandalo Testi su se stesso, 'arte,
la scrittura ela societd (pp. 224, €
20,00), anche se la promessa,
esibitaincopertina, diriesuma-
rescrittiinediti1933-1980 ¢ quan-
tomeno inesatta: non ci sono
inediti, nel volume; tuttii testi
raccolti sono gia stati pubblica-
tiin francese: uno postumo, gli
altridall’autore stesso—vero e,
semmai,cheeranoinlarga par-
te inediti in italiano (non tutti,
perd; e manca la bibliografia
che dovrebbe darne conto).
Presoin prestito daunbreve
articolo, datato 1959, del Bar-
thes semiologo deimediaeteo-
ricodei «mitid’oggi», il titolo ri-
mandaaunariflessione sull’af

revole, compreso il proprio. O faire Lacaze, torbido caso giudi-

forse addirittura di proposito:
peril piacere ironico di regala-
reuna gioiafilisteaaicritici pia
ottusi—nona caso, nell’'ultimo
quarto di secolo, & diventato
unodeibersagli polemici predi-
letti dei filosofi analitici: che
non si stancano di denunciar-
ne le minime contraddizioni,
senza vedere mai I’essenziale.

ziario — celeberrimo al tempo,
oggidimenticato—incuiécoin-
volta Domenica Walter, una
delle protagoniste pit ambi-
gue e inquietanti della scena
mondana, e del mercato
dell’arte, nella Parigi di meta
Novecento. I fatti sono dati per
scontati; eil lettore italiano (in
tuttoilvolume, le note si conta-

no sulle dita di una mano), se
vuole provare a capire qualco-
sa, deve passare svariate deci-
ne di minuti su Wikipedia. Per
un Barthes ancora marxista, la
«funzione collettiva» dello
scandalo é di «rappresentare
costantemente l'indecifrabi-
le»; ela conclusione del saggio,
con una di quelle sintesi spiaz-
zanti, che fanno economia di
molti passaggi logici e costrin-
gonoil lettore a spostarsi suun
diverso e pit complesso piano
deldiscorso, & questa: «Ora sap-
piamo che cos’é uno scandalo:
¢ per essenza cid a cui non par-
tecipiamo», mito che cicostrin-
ge «nell’ombra della galleria o
della plateas.

I saggio & acuto, e anche di-
vertente, se solo si conosce un
po’ la vicenda da cui prende
spunto; manon € rappresenta-
tivo del volume cui da il titolo:
dove precisamente glianni Cin-
quanta e Sessanta, quelli delle
Mythologies e della semiologia,
SONo assai poco rappresentati.
La scelta di D’Angelo cade sul
primissimo e sull’'ultimo Bar-
thes, accomunati da «liberta
maggiore», o  addirittura
dall’abbandono a <inclinazio-
ni forse piu autentiche». E dav-
vero pare profeticol’'incipit de-
gli Appunti su André Gide e il
suo «Diario»: per giustificarne
il disordine frammentario, I'u-
nico in grado di avvicinare
quell’cessere simultaneo» che
¢ Gide, Barthes sostiene (gia
nel 1942!) «chel'incoerenza sia
preferibile a un ordine defor-
mante». Poi difende, nel Jour-
nal, «un certo vezzo del luogo
comune, dell'uniforme», che
sarebbe un’impronta di classi-
cita — «avere il coraggio di dire
benecid che éevidente» é«lare-

gola classica», solo in apparen-
za incompatibile con quella
che impone la «preterizione
del superfluo». Cosi, parados-
salmente (lo ribadisce il saggio
successivo, altrettanto bello: II
piaceredeiclassici, 1944), imorali-
stes del Seicento francese, co-
me poi Gide, «essendo concisi,
sono anche oscuri»: «<Non biso-
gna confondere la chiarezza e
la completezza». Si potrebbe
chiosare che «in questa distin-
zione» non risiede soltanto «la
forza classica», ma anche il pa-
radosso vitale di Barthes criti-
co e scrittore, che influenzera
in modo decisivo le avanguar-
die del secondo Novecento,
senzamaideflettere daunano-
stalgica ammirazione per il
maestri del Grand Siécle.

Nelmanipolo disaggi giova-
nili, quello su Camusrinviene,
di nuovo per amore del para-
dosso, un nucleo di «lirismo»
nello Straniero, mentre quello
del 1951 dedicato a Michelet,
sinopia della monografia del
’54 (Michelet par lui-méme), parla
con la consueta antiveggenza
di «post-Storia», e soprattutto
inaugura una riflessione sulla
fisicita del corpo nell’atto del-
lalettura («qualcosa che trasci-
naillettoresull’orlodiunarea-
zione fisica, qualcosa che lo fa
partecipe diunostatodella na-
turacarnale»), che sara poicen-
trale nei grandi saggi della pie-
na maturita.

Oltre al testo eponimo, a far
datransizione, al centro del vo-
lume, fra il primo e I'ultimo
Barthes, due stroncature; una
ingenerosa: vittima & Matisse,
dapocoscomparso, la cui pittu-
ra «<morbida allo sguardo, igie-
nica e gioiosa», tutta «svolazzi
decorativi», incarnerebbe un
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«ethos piu soleggiato che sola-
re»; Ialtra facile: bersaglio es-
sendo il «flusso di trite senten-
ziositd» di cui il Generale de
Gaulle lardella le sue Memorie.
Pit ampio il ventaglio degli ar-
gomenti affrontati nei testi,
spesso d’occasione, dei primi
anni Settanta: dalle locandine
inglesi di fine Ottocento, al fu-
metto, all’atto della scrittura
inteso come unaspecie di«lavo-
ro manuale», e come forma di
espressione e di piacere artisti-
co. Ma proprio dove meno ce
Paspetteremmo, nell'introdu-
zione al libro di un disegnato-
re, Raymond Savignac, trovia-
mo una definizione come que-
sta, al tempo stesso densissima
e limpida: «artista & chi non
puodvenireacapodella contrad-
dizione, poiché l'arte, per la
sua stessa struttura, non per-
mette mai di enunciare defini-
tivamente una sceltas.

Scritti 1978-1979

Invece, le cronache affidate al
«Nouvel Observateur» nell'in-
verno’78-'79, pezzi di norma
brevissimi, e diargomentoete-
roclito, per un verso riannoda-
noilfilodell’interesse peri«mi-
ti d’oggi», per un altro sono di-
chiaratamente «come le prove
di un romanzo», inseguono il
miraggio creativo degli ultimi
mesi:sempre, pero, conun’om-
bra di stanchezza, d’incertez-
za, di sfiducia. E cosiireferti di
quella che si puo definire
un’antropologia spicciola del
quotidiano non sempre espri-
mono «la forza del linguaggio
che pluralizza il senso delle co-
se e, alla fine, lo sospende»; e
non sempre si sottraggono al
magnetismo della trivialita, al-
lo stereotipo dettato da un mi-
soneismo generazionale: le ci-
liegie australiane a Natale sot-
traggono la nostra esistenza al
ciclo naturale delle stagioni e
ci guastano il piacere delle pri-
mizie primaverili — lo diceva
sempre anche la mia nonna.
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Attingendo alla produzione giovanile
del critico francese, e in parte a quella
degli ultimi anni, L'Orma pubblica

Cos’é uno scandalo: secondo Barthes,
«per essenza Cio a cui non partecipiamo»

AT DE PAOIAGANDE PAR'S.

Raymond Savignac, «Bic, écriture souple», manifesto pubblicitario per I'Agence Francaise de Propagande, 1956

[articolo eponimo
del 1959 ha origine
da unariflessione

Due stroncature:
una ingenerosa,
allopera di Matisse,

[altra facile, al memoir
di Charles De Gaulle

su un torbido
caso giudiziario
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